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Tracce di zolfo 
 
 
 

Vidi un angelo che scendeva dal cielo con la chiave 
dell’Abisso e una gran catena in mano. Afferrò il 
dragone, il serpente antico - cioè il diavolo, Satana - e 
lo incatenò per mille anni; lo gettò nell’Abisso, ve lo 
rinchiuse e ne sigillò la porta. 

 
Apocalisse 20,1 ss 

 
 
 

n lampo rischiarò le strade bagnate della città 
trasformando le ombre indistinte della notte in sagome 

spettrali, e un tuono gli tenne dietro facendo vibrare gli 
edifici. Sotto una pioggia incessante due auto della polizia coi 
lampeggianti accesi si fermarono bruscamente sotto le 
insegne della metropolitana di La Fourche, a Parigi, facendo 
emergere un gruppo di agenti armati. L’allarme del personale 
ferroviario era giunto mezz’ora prima rendendo necessario 
un rapido intervento.  

«Sembrava un drogato» raccontò il bigliettaio, «pallido, 
con le occhiaie, ma aveva… aveva quelle cose sulla fronte.» 

Gli agenti osservarono le immagini delle telecamere a 
circuito chiuso. Un individuo si aggirava nelle gallerie del 
metrò, malvestito, con aria sporca e trasandata, senza una 
meta precisa. Qualcosa di insolito tra la chioma ricciuta. 

«Deve essere un trucco…» disse il tenente, «ma qualora 
non lo fosse, teniamoci pronti a tutto.» 

U 
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Il gruppo scese nelle gallerie debolmente illuminate, in 
un’aria fredda e umida, tra le sparute persone che la 
popolavano, fino a individuare il sospetto.  

Si dirigeva verso il livello inferiore, dov’era il marciapiede 
per Saint-Lazare. 

«Cosa ha sulla fronte?» domandò qualcuno. 
«Forse una deformazione…» rispose il tenente. 
Fu visto passeggiare vicino ai binari, mentre un 

convoglio arrivava scuotendo la galleria. Non sembrava 
volesse partire; rimase immobile sulla banchina lambita dal 
vento a osservare il treno che si fermava e i pochi passeggeri 
che salivano e scendevano, finché andò dietro a una ragazza 
che si dirigeva all’uscita. 

Gli agenti lo controllavano a distanza, sentendo i passi 
echeggiare verso l’uscita. Quando in cima alla lunga scala 
mobile udirono la ragazza urlare, intervennero.  

«Fermo!» gli intimarono. 
L’essere si voltò verso di loro, gli occhi scintillanti di 

riflessi fosforici. Dalla fronte gli spuntavano due 
protuberanze, come due corna, e dalla bocca sibilava una 
lingua biforcuta. 

Tutti raggelarono. 
Con un verso stridulo, l’essere vomitò un liquido acido 

su alcuni agenti, quindi balzò sulla parete, aderendo come un 
ragno, e prese a correre sul soffitto. 

In preda al terrore, gli uomini aprirono il fuoco 
svuotando i caricatori verso l’ombra che correva in alto, 
finché una esplosione di scintille su un cavo elettrico 
produsse un black-out che oscurò l’ambiente. 

La creatura proseguì seminando impronte roventi, fino a 
raggiungere nuovamente la banchina dei treni. Saltò sulle 
rotaie e si infilò nella bocca del tunnel. Un attimo dopo un 
lungo e acuto stridore di freni rimbombò, seguito da un urto, 
uno scontro e un rumore di lamiere. 
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Deragliando fragorosamente, l’ultimo metrò 
sopraggiunse dal cunicolo andando a speronare la banchina.  

Riversa sulle rotaie poco distante, priva di coscienza, 
giaceva la sagoma del fuggitivo.  

La flagranza di reato consentì l’arresto immediato. 
 

 
 

Un paio d’ore più tardi, mentre la pioggia continuava a 
graffiare la città, una serie di telefonate riscaldò la linea 
d’emergenza del governo francese mettendo in allarme i 
vertici politici. Il ministro della Difesa entrò sconvolto 
nell’ufficio del presidente della Repubblica all’Eliseo. 

«Ho fatto il più in fretta possibile» disse, aggiustandosi la 
cravatta. 

Seduto su un divano in penombra, il ministro 
dell’Interno scuoteva la testa mormorando: «Mon Dieu, mon 
Dieu…» 

Il presidente della Repubblica, Jacques Renard, era in 
piedi davanti alla finestra a fissare le tenebre della città 
bagnate dall’acquazzone.  

«Accomodati vicino al fuoco» disse distrattamente 
indicando una poltrona vicino al camino. 

«Si può sapere di cosa si tratta?» chiese l’altro. «Abbiamo 
preso un terrorista?» 

La risposta lo disorientò: «Isaia, capitolo 14: “È questo 
l’individuo che sconvolgeva la terra, che faceva tremare i 
regni, che riduceva il mondo a un deserto, che ne 
distruggeva le città, che non apriva ai suoi prigionieri la 
prigione?”». 

«Cosa significa?»  
«Tu credi al trascendente?»  
«Al trascendente?» 
«Io non ci credevo, fino a oggi.» 
«Cosa vuoi dire?» 
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«Ti basterà vederlo.» 
«Vederlo?» 
«Magro, maleodorante, inumano. Sembra che laggiù ci 

siano sorgenti sulfuree.» 
«Un demone? Que diable, è impossibile!» Il ministro 

sembrò vacillare davanti alla notizia. Si passò un fazzoletto 
sulla fronte, mentre il presidente Renard andava silenzioso e 
pensieroso alla sua scrivania. In tanti anni di politica non gli 
era mai accaduta una simile emergenza e un minimo errore 
poteva essergli fatale. 

«Allora bisogna avvisare i governi mondiali» riprese il 
ministro «e anche il Vaticano: se la storia fosse vera, 
avremmo la prova materiale dell’esistenza della metafisica!» 

«Non c’è fretta» rispose il presidente accendendosi un 
sigaro e aspirando lentamente. «Si tratta di un pesce piccolo.» 

«Cosa?» 
Soffiò il fumo in aria. «È solo un giovane demone, non 

era mai salito sulla terra prima d’ora. Forse è possibile 
arrivare al suo capo.» 

«Vorresti prendere… Satana?» esclamò il ministro. «C’est 
folie!» 

«È la cosa più saggia, invece» replicò lui, gli occhi lucenti 
attraverso il velo di fumo, «questo diavolo ci può condurre al 
cuore del male.» 

«Vorresti organizzare un commando… all’Inferno?» 
«Dobbiamo metterci d’accordo con l’esecutivo. Intanto è 

meglio non informare nessuno.» 
«Ma gli altri governi hanno il diritto di sapere… il 

diavolo è una minaccia globale!» 
«Se riusciremo a catturarlo, il nostro paese otterrà 

riconoscimenti importantissimi. La Provvidenza ci ha offerto 
questa occasione e non possiamo sciuparla; dobbiamo agire 
con cautela.» 

Il terzo uomo presente, il ministro dell’Interno, conti-
nuava a mormorare in un angolo: «Mon Dieu, mon Dieu…» 
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Il giorno seguente i servizi segreti sottoposero il prigioniero 
a una serie di interrogatori. Coi suoi occhi scuri e il viso 
butterato, il demone ostentava un’aria indifferente, ma 
secondo gli investigatori era possibile farlo cedere. Furono 
effettuati prelievi di sangue per analizzare la sua struttura 
genetica, e furono riscontrate diverse compatibilità con 
specie di primati estinti. 

«Potrebbe essere un nostro antenato» ipotizzò uno 
scienziato, «un esemplare di una specie finora sconosciuta, 
l’anello di congiunzione tra l’Homo sapiens e i primi ominidi.» 

Qualcuno avrebbe vinto il premio Nobel con lo studio 
del diavolo. 

Improvvisamente, dopo giorni di isolamento, l’essere 
chiese di essere ascoltato. Parlava confusamente lingue 
diverse, ma era in grado di farsi capire. 

«Siete pazzi a cercare Satán; è lui che sta cercando voi!» 
«Esiste davvero un essere chiamato Satana?» 
«È qui, su questa terra. Invisibile, si muove tra gli uomini 

per guidarli verso i suoi scopi, ma io conosco i suoi 
nascondigli.» 

In cambio di garanzie di protezione, il prigioniero 
accettò di collaborare. Le informazioni fornite resero 
necessari accordi bilaterali tra la Francia e la Germania per la 
predisposizione di un piano d’attacco comune.  

Era la notte del 31 ottobre quando le forze militari 
entrarono in azione. Da qualche parte si festeggiava 
Halloween, la notte delle streghe.  

Un grande spiegamento di forze raggiunse una collina 
alla periferia di Berlino, al centro della foresta di Grunewald.  

La Teufelsberg, la cosiddetta “montagna del diavolo”, 
era una collina creata artificialmente nel Dopoguerra 
con spazzatura bellica e detriti di bombardamenti, sulla cui 
sommità era stato costruito un punto di osservazione, una 

http://it.wikipedia.org/wiki/Grunewald_(foresta)
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stazione radio destinata a ospitare le spie durante la Guerra 
Fredda, e poi abbandonata dopo la caduta del Muro di 
Berlino. 

Visitare la Teufelsberg era considerato oltremodo 
pericoloso, e nessuno osava avventurarvisi. 

Nonostante nubi nere si addensassero nel cielo, gli 
elicotteri sorvolarono la zona individuando un edificio grigio 
con tre grandi sfere bianche che si ergevano sulla sommità, 
protetto da una doppia recinzione di filo spinato. 

A terra il commando di soldati aprì un varco e si 
arrampicò verso la cima. Un terreno irto, un’area cosparsa di 
detriti, lamiere, tombini aperti, vecchi relitti.  

«Massima attenzione» intimò il colonnello. 
I soldati avanzarono scorgendo insolite evaporazioni di 

zolfo che rilucevano nell’oscurità e, sul terreno, orme caprine 
che si inseguivano tortuose. Si udivano corvi gracchiare, 
latrati che provenivano dal sottobosco, e qualcuno giurò di 
aver visto la sagoma di un grosso animale, come un drago a 
tre teste, muoversi tra gli alberi. 

Quando un lampo illuminò a giorno lo scenario, la 
costruzione apparve nella sua ostilità: tre strutture globulari 
diroccate, come gigantesche palline da golf. Non c’era più 
alcun muro esterno e si poteva salire attraverso una logora 
scalinata sul retro. Il colonnello guidò il gruppo attraverso il 
percorso, facendo attenzione al pavimento che a volte non 
c’era, e alla tromba dell’ascensore aperta, come una voragine 
senza fondo.  

I soldati camminarono rasenti al muro, dato che non 
c’era ringhiera, fino a trovarsi all’interno di una delle cupole, 
dove ogni suono echeggiava con un forte effetto acustico. 
Da lì, attraverso i brandelli di stoffa che sbattevano al vento, 
si scorgeva distrattamente la città nel panorama notturno. 

Le torce squarciarono il velo di oscurità del locale: non vi 
erano camere da letto, né cucina, né bagni, solo una stanza 
vuota che li accolse in un gelido silenzio. Il soffitto nascosto 
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da ragnatele, il pavimento coperto di polvere e muffa, topi 
che si nascondevano negli angoli. Dotati di occhiali a 
infrarossi, i militari seguirono altre impronte caprine che 
inspiegabilmente serpeggiavano sui muri e sul soffitto. 
Infine, al di là di una porta di metallo, una scala a spirale si 
arrampicava verso l’ultimo piano. Gli agenti si avvicinarono 
con prudenza. Alcune note di musica classica sembravano 
echeggiare tra i sospiri del vento, e tracce di zolfo 
insudiciavano i gradini. 

Nella cupola più alta si apriva una stanza avvolta nella 
penombra, molto più vasta di quanto le dimensioni esterne 
suggerissero. Rimbombando nel pozzo delle scale, una folata 
di vento fece oscillare la struttura, accompagnando una serie 
di lampi che illuminò a intermittenza l’ambiente: alcuni 
terminali rotti, un orologio a parete fermo, uno specchio 
rigato che rifletteva il volto frammentato della luna. 

La musica che risuonava proveniva da un grammofono 
in un angolo che, senza alcun disco, trasmetteva un brano di 
musica classica. 

«Fantasmi!» esclamarono gli uomini, spaventati. Alcuni 
non resistettero alla tensione e tornarono di sotto, finendo 
per precipitare nella tromba delle scale. Qualcun altro 
riconobbe la musica: Il trillo del Diavolo. 

«È solo suggestione» assicurò il colonnello, richiamando 
all’ordine. 

Le armi in pugno, gli agenti avanzarono su un pavimento 
che gemeva, finché qualcosa di paurosamente vivido portò i 
fasci di luce delle torce a una sosta improvvisa. Su un divano 
di pelle nera era visibile una sagoma umana.  

Una camicia bianca aperta sul torace, un bicchiere di 
cristallo posato sul petto, un braccio reclinato sul viso, 
l’uomo sdraiato sul divano era immobile come fosse morto; 
il buio gli confondeva i lineamenti del volto, e un serpente 
sibilava attorcigliato ai piedi del divano. 
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Il colonnello ordinò di assumere la posizione. Poi un 
tuono fece infrangere i vetri di una finestra e la figura sul 
divano si svegliò pronunciando una parola incomprensibile: 
«Jhwh!» 

Gli agenti arretrarono con le armi puntate, le sottili dita 
rosse dei laser oscillavano minacciose sul bersaglio.  

Scrutando i visitatori, gli occhi dell’uomo sfolgorarono 
come braci ardenti. «Visitatori all’Inferno?» 

Un cerchio di fuoco si accese sul pavimento circondando 
il divano e il suo occupante, e da una pistola sfuggì un colpo 
che raggiunse il bersaglio al petto.  

Con un urlo, l’ombra si contorse alla parete. Il colonnello 
ammonì: «Non sparate!» 

Di fronte all’essere che si accasciava, gli agenti 
indugiarono, finché lentamente la creatura si sollevò, alzò lo 
sguardo su di loro, e sul suo petto non vi era alcuna ferita. 
Aprendo le braccia in una invocazione, le fiamme 
tutt’intorno risposero crepitando.  

«Satana!» esclamò il colonnello. 
I soldati aprirono il fuoco e l’intero edificio sussultò.  
Ringhiando inferocito, il principe degli Inferi scaraventò 

lontano alcuni di loro e ne ferì altri. La sua ombra si 
muoveva lungo la pareti avvinghiando gli agenti. 

Impotenti, gli elicotteri che volteggiavano intorno alla 
costruzione assistettero alla scena di torce umane che 
precipitavano dalle vetrate, prima di essere a loro volta 
assaliti da un nugolo di pipistrelli.  

Dopo un tempo che sembrò interminabile, l’essere 
rallentò la sua ferocia, come cedendo a una volontà 
superiore. Si accasciò rassegnato, rinunciando a combattere, 
e alcuni proiettili narcotizzanti lo raggiunsero ai fianchi, 
indebolendolo. Il cerchio di fuoco si spense lentamente 
attorno a lui. 
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Solo quando cadde a terra, e grosse manette metalliche 
gli bloccarono i polsi, i presenti si abbandonarono a urla di 
trionfo. 

«Sono fiero di voi, ragazzi» riuscì a dire il colonnello. 
La musica del grammofono cessò di suonare e un tuono 

scosse l’edificio mandando in frantumi altre finestre. 
Il Male era stato catturato. 

 

 
 
«Non mi convince» disse il demone pentito, dopo aver 
seguito l’operazione dal ministero della Difesa di Berlino. 
«Anche se la vostra interferenza elettromagnetica lo aveva 
isolato, è sembrato troppo facile.» 

«Facile?» disse il colonnello. «Decine di uomini feriti, 
ustionati o intossicati. Per non parlare di quelli morsicati dai 
serpenti o ricoverati in stato di shock! E cosa ne sarà delle 
loro anime?» 

Quello non volle rispondere. 
Alla Teufelsberg i soldati esplorarono per tutta la notte 

l’edificio, scovando passaggi segreti e disinnescando trappole 
mortali. In un vano interrato rinvennero una porta di metallo 
dalla quale proveniva un intenso calore. Al di là del battente, 
una scala stretta e tortuosa scavata nella roccia si snodava 
con una prospettiva innaturale verso il basso.  

Una parola incisa sul muro sembrava ammonire: 

ÁDÊS. 

«L’Ade…» disse qualcuno, «un passaggio per demoni.» 
«Un varco verso l’altro mondo, un ponte sopra l’abisso!» 
Indietreggiarono spaventati.  
«La porta dell’Inferno.» 
Scendere laggiù poteva risultare peggio di qualunque 

Vietnam. Così la porta fu murata e il rifugio del demonio 
messo sotto sequestro. L’Inferno era in isolamento. 


