Ma quando il Figlio dell’'uvomo verra, trovera la
fede sulla terra?

Vangelo secondo Luca 18,8

DAL SESTO PIANO DELI’HOTEL Intercontinental il
lago riluceva grigio e immobile sotto la luna, increspato solo
dalla spuma bianca del Jet d’ean, il getto d’acqua della baia che
coi suoi centoquaranta metri di altezza costituiva una delle
piu alte fontane del mondo, da sempre simbolo della citta di
Ginevra. Il professor Eisenmann lancio un’occhiata distratta
alle vette del Monte Bianco in lontananza, prima di decidere
di vestirsi per la cerimonia.

Nonostante vi fosse silenzio tutt’attorno, non si sentiva
tranquillo. Inutilmente aveva atteso che il suo assistente gli
inviasse via Internet il video del suo ultimo esperimento,
Ielemento di maggiore interesse per la conferenza.
Evidentemente il ragazzo non era riuscito a riversare i dati in
tempo utile.

Eisenmann non poteva attendere. Decano di Neu-
roscienze a Losanna, era un personaggio in vista del Centre
d’Imagerie Biomédicale, il Centro d’Immagine Biomedica
della cittadina elvetica, uno degli istituti di ricerca piu
all’avanguardia d’Europa. Di recente il suo gruppo di lavoro
era balzato alle cronache per aver disegnato una mappa ad
alta risoluzione del cervello umano, evidenziando la fitta rete
di connessioni nervose. Ora, all’apertura del Forum Europeo



delle Neuroscienze, lui aveva la possibilita di rivelare ai
colleghi linedito e sorprendente risultato dell’ultimo
esperimento.

Scelse dall’armadio l'abito scuro e per contenere la
leggera tensione si scopti a canticchiare un motivetto stupido
mentre si vestiva. [ suol settant’anni avevano visto
circostanze solenni e riconoscimenti pubblici, ma in quel
momento si sentiva nervoso come un ragazzino al primo
esame di anatomia. Sul tavolo la relazione che avrebbe
presentato: una decina di fogli dattiloscritti, con appunti,
diapositive e grafici da proiettare. Peccato per la mancanza
del video, sarebbe stato un ottimo elemento dimostrativo. Si
infastidi al pensiero del materiale rimasto a Losanna: il suo
assistente gli aveva assicurato che glielo avrebbe trasmesso,
ma il suo computer portatile taceva.

Prese il telefonino e compose ancora una volta il numero
del laboratorio e poi quello del cellulare. E ancora una volta
li udi squillare a vuoto. Dov’era quel ragazzo? Un senso di
inquietudine lo aveva colto poco prima, imprevedibile e
irrazionale. Ma aveva rifiutato le paranoie. Doveva dedicarsi
al suo intervento.

Non poteva immaginare che, in quello stesso istante, nel
laboratorio di Losanna, deserto a quell’ora, il telefono
cellulare del suo assistente giaceva in terra su un pavimento
bagnato insieme a un mucchio di carte, in una stanza piena
di terminali spenti. Né poteva sentire i suoi trilli che
echeggiavano  ossessivi  vicino all’orecchio del suo
proprietario, anch’egli disteso al suolo con gli occhi sbarrati.

Solo paranoie, si ripeté il professore, allacciandosi il
cravattino. Avrebbe condiviso 1 dettagli tecnici con i colleghi
in un secondo momento. Mentre si acconciava i capelli
argentati qualcuno busso alla porta.
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I passi di un visitatore non annunciato avevano
attraversato il corridoio dell’albergo sul tappetino color ocra
fino alla sua stanza.

«Chi ¢?» domando il professore, sorpreso. Per un istante
— uno stupido istante — pensd potesse trattarsi del suo
assistente.

«Una visita per lei, professore» rispose una voce gentile.

Quando Eisenmann apri, si trovo davanti una figura
avvolta in un impermeabile chiaro e un cappello calato sugli
occhi. Un debole odore dolciastro nell’aria e una finestra che
sbatteva all’estremita dell’androne.

«Si*» domando. La sua ultima parola.

Con un gesto brusco lospite scaravento il professore
nella stanza con una forza inattesa e violenta, facendolo
urtare contro I'armadio di ciliegio. Un colpo che lo lascio a
terra senza fiato. La vista annebbiata e la corporatura non
pit quella di un tempo gli resero difficile rialzarsi. La sua
mente si sforzava di dare un senso alla dinamica che aveva
vissuto, estremo tentativo di razionalizzare gli eventi prima
di esserne travolta.

Con scarpe bianche e silenziose che sembravano sfiorare
il pavimento, il misterioso individuo avanzo fino a lui
Schiuse 'impermeabile e una luminescenza bianca ne venne
fuori, diventando luce abbacinante.

L’'uomo in terra dovette coprirsi gli occhi per non
restarne accecato. Un cinguettio anticipo la comparsa di uno
stormo di uccelli; o almeno questo ¢ cio che il professore
percepi. Con il poco fiato che aveva in gola urlo, mentre gli
uccelli lo raggiungevano e gli graffiavano il volto e le mani.
Senti i loro becchi e le loro zampe artigliargli la pelle. Ferito,
il vestito strappato, arranco verso il bagno alla ricerca di una
via di fuga. Finché, incredibilmente, si senti sollevare.

Gli uccelli lo avevano afferrato e lo stavano tirando in
alto. A quel punto la sua mente vacillo. Era in preda alla
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follia mentre andava a sbattere contro la porta-finestra del
balcone, infrangendola.

Lo stormo di uccelli usci impetuosamente dalla stanza
dell’albergo e volo verso il lago, perdendosi tra la foschia che
ondeggiava in lontananza.

Nella camera del professore, lindividuo con
I'impermeabile rimase solo, accarezzato dalla brezza
notturna. Sul tavolo, un documento rilegato intitolato LA
VARIABILE CELESTE. Luomo si sfilo i guanti bianchi e, con
dita affusolate, lo sollevo. La carta parve rinsecchirsi al suo
contatto.

Alcuni piani piu in basso, nella piscina dell’albergo, il
corpo di Eisenmann galleggiava riverso sul pelo dell’acqua.
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BANDIERE INTERNAZIONALI sventolavano
allingresso del Palexpo Conference Center di Le Grand-
Saconnex, la moderna struttura situata nei pressi
dell’aeroporto internazionale, a nord di Ginevra, punto di
riferimento per congressi e cerimonie. Quel giorno la sala A
ospitava oltre duemila persone: scienziati, medici, ricercatori,
giornalisti, disposti su quattro colonne di poltroncine color
porpora, insieme a molti curiosi e appassionati. Alle pareti
poster che raffiguravano sezioni del cervello o del midollo
spinale con note e dati tecnici. I posti erano stati occupati fin
dalla mattinata per il Forum Europeo delle Neuroscienze, un
evento organizzato ogni due anni in una diversa citta
europea dalla FENS, com’era definita in gergo la Federazione
Europea delle Societa di Neuroscienze. Cinque giorni di
confronti e lectio magistralis con personalita di fama
internazionale, incontri, dibattiti, caffé scientifici, mostre e
spettacoli.

Il tutto sul filo rosso di una indagine sui possibili
rapporti tra scienza e fantascienza, tra tecnologia e creativita,
dove il mondo della logica la faceva da padrone.
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«Quello ¢ il suo» indico la hostess alla donna in completo
beige, che cercava il suo posto tra le poltroncine delle prime
file.

Nonostante 1 capelli biondi raccolti sulla nuca e il vestito
discreto, il suo ingresso aveva involontariamente attirato
lattenzione di molti presenti.

«Ben arrivata dottoressa» le disse un giovane seduto in
prima fila.

Lei rispose con un sorriso prendendo posto al suo fianco
e ricambiando un affettuoso bacio sulla guancia.

Il ragazzo, in giacca avana senza cravatta, poteva avere
un paio d’anni meno di lei, e lo stesso colore dei capelli.

«F il giorno dei giorni» le disse, «sei nervosa?»

«Un po» ammise la donna, aprendo la cartellina che
custodiva sotto il braccio.

«Solo un po’» la stuzzico, con un’aria da fanciullo, gli
occhi castani vivaci, nelle cui profondita sembravano agitarsi
mille pensieri. «Essere relatore della FENS non capita spesso.»

«E tu, fratellino, emozionator»

«Mi diverto.»

Un uomo che passava nelle vicinanze si fermo a salutarli:
«Oh, 1 fratelli Grayel! Sento spesso parlare di voi. Sibylle e
Martin, giovani e brillanti promesse. Soprattutto di te,
Sibylle, la Beautiful Mind ginevrinal Ho conservato I'ultimo
articolo di Science, sai?»

Lei abbozzo qualcosa, non gradendo gli eccessivi
complimenti.

«Sei una relatrice oggi, vero? A proposito, come procede
il progetto EXREL?» domando. «BE vero che state
collaborando con Oxford?»

«F Eisenmann il collaboratore» accennd la giovane.
«Questa sera ci illustrera qualcosa.»

«Dicono che abbia effettuato nuovi esperimenti.»

Let strinse le spalle.
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L’uomo rimase ad ammirare gli occhi celesti e il volto
aggraziato della donna, che dimostrava una trentina d’anni,
prima di congedarsi con un cenno.

«Dobbiamo migliorare le nostre pubbliche relazioni,
sorellina» la rimprovero Martin, «quel tipo ¢ un pezzo grosso
della FENS.»

«Non sono portata per la diplomazia.»

Da alcuni mesi Sibylle era una responsabile del
Dipartimento di Neuroscienze di Ginevra, e solo il mese
prima era stata definita dalla rivista Science: “la Beautiful Mind
ginevrina, uno dei cervelli piu originali e determinati della
ricerca”. Sicuramente costituiva una delle star attese al
Forum, e il suo duetto col professor Eisenmann avrebbe
inaugurato la serie principale di appuntamenti della
kermesse.

Sui maxi-schermi della sala si proiettavano immagini di
repertorio delle precedenti edizioni del Forum, svolto a
Parigi, Lisbona, Vienna, in una delle quali compariva Sibylle
con Arthur Eisenmann. La ricercatrice cerco inutilmente con
lo sguardo i suo mentore, finché decise di rilassarsi
nell’attesa che la serata avesse inizio.

Quando un sottofondo di Chopin si diffuse dagli
altoparlanti, sul palco tappezzato di rosso un tecnico
controllo 1 microfoni facendo cessare i mormorii. Dopo
breve un uomo con barba castana e occhiali tondi con lenti
azzurre raggiunse il leggio, dove si schiari la voce.

«Buona serata a tutti, e benvenuti al Forum Europeo
delle Neuroscienze che si ¢ aperto quest’oggi nella cornice di
questa splendida cittal»

Ci fu un applauso da parte della platea.

«Come sappiamo, la FENS organizza ogni due anni un
grande meeting europeo. Fin dal 1998 a Berlino, questo
evento ha attirato oltre cinquemila delegati; il piu vasto e
rinomato incontro di neuroscienze d’Europa. Una breve
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presentazione del sottoscritto: Victor von Hugh, docente di
Filosofia all’Universita di Vienna. E confesso di sentirmi un
abusivo davanti a questa platea... Sono solo un modesto
filosofo, uno di quei pensatori che costruiscono bizzarri
sistemi teorici, che vanno puntualmente in frantumi con le
vostre scoperte.»

Ci fu qualche risata tra il pubblico.

«Cosa ci fa un filosofo nel tempio della scienza? Cerca
asilo dalla follia del mondo che ha contribuito a creare la
fuori?»

Altri mormorii divertiti.

“Vecchio matto” penso Sibylle che lo conosceva bene.
Indolente, dissacrante, incapace di prendere sul serio le
occasioni piu solenni, il moderatore che parlava dal palco era
sicuramente sz generis. 1 fratelli Grayel erano stati sorpresi ma
contenti che fosse divenuto un moderatore del Forum, oltre
a essere uno dei responsabili del progetto EXREL.

«Anche se puo sembrare strano» continuo il professore,
«da mia presenza ¢ giustificata da una circostanza che
singolarmente unisce scienza e filosofia. Come qualcuno
sapra, I'Unione Europea ha approvato una ricerca
particolarmente interessante: il progetto EXREL, acronimo di
Explaining Religion. Si tratta di un progetto finalizzato a
spiegare in termini scientifici l'esistenza del sentimento
religioso. Ci sono quattordici universita che si stanno
occupando di questo studio, e cio coinvolge inevitabilmente
anche la filosofia. Questa sera il neuroscienziato Arthur
Eisenmann di Losanna ci esporra alcune novita in materia.
Cedo quindi volentieri la parola a chi potra deliziarvi con
argomentazioni piu scientifiche delle mie.»

Sorrise, prima di allontanarsi tra gli applausi dei presenti.

Segui l'intervento della presidente del Forum, una
docente dell’Universita di Ginevra, che illusttd come le
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neuroscienze toccassero tutti gli aspetti della vita umana,
inclusa la personalita e il comportamento individuale.

«Negli ultimi anni lo sviluppo di apposite tecnologie di
Brain Imaging ha consentito di osservare da vicino cosa
accade nel cervello umano, e la dimensione etica ha acquisito
un ruolo fondamentale, in quanto cio consente non solo di
predire le malattie neurodegenerative, ma anche di rivelare
modelli di comportamento o leggere 1 nostri pensieri.»

Sibylle noto che il moderatore, von Hugh, patlava ai
margini del palco con alcuni organizzatori, per poi tornare al
microfono dopo lintervento, leggermente a disagio: «C’¢ una
piccola modifica della scaletta, signori. Il professor
Eisenmann non ¢ ancora arrivato... Anticiperei un altro
contributon.

Una hostess avvicino Sibylle per invitarla ad alzarsi.

La scienziata avrebbe voluto ascoltare prima la relazione
del suo maestro, ma si adatto alla circostanza.

«Neuropsicologa cognitiva e ricercatrice al Centro delle
Neuroscienze di Ginevra, discepola e collaboratrice del
professor Eisenmann, una persona che ¢ per me un piacere
personale presentare: la dottoressa Sibylle Grayel.»

Accolta da un applauso, la donna percorse il tappetino
color porpora raggiungendo il moderatore, con cui scambio
un sorriso ¢ una stretta di mano.

Lui le strizzo 'occhio con malizia.

«Ringraziando tutti, prendo spunto da quanto detto dal
professor von Hugh per entrare nel tema principale
dell’incontro di oggi...»

Mentre parlava, nel corridoio centrale del Palexpo, una
figura con un impermeabile bianco avanzava tra i foyer
dell’auditorium. Un agente della vigilanza la avvicino per un
controllo, ma dopo aver incrociato la specchio dei suoi
occhiali, con un senso di timore, la lascio proseguire.
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