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Operazione strega 

 
 
 

Vidi una donna seduta sopra una bestia scarlatta… 
Sulla fronte portava scritto un nome simbolico: la 
grande Babilonia, la madre delle meretrici e delle 
abominazioni della terra. 

 
Apocalisse 17,3 ss 

 
 
 
a notte non aveva ancora ceduto il passo al giorno 
quando, sotto una sottile pioggia autunnale, una donna 

dai capelli castani scese dal taxi in Times Square. Sotto il 
trench i suoi tacchi risuonarono sull’asfalto bagnato mentre, 
con uno sguardo fugace, si dirigeva agile verso i portici del 
New York Times, la sede dell’importante testata giornalistica 
che troneggiava nel piazzale ancora semiaddormentato. 
Aveva lavorato in quell’edificio un tempo, prima che la sua 
vita imboccasse una strada di non ritorno. I capelli bagnati 
scivolavano sul viso perlato di Sophia, mentre gli occhi 
riflettevano il temporale di strani pensieri che le si agitava 
dentro. 

Da settimane, Sophia Madlane percepiva una presenza 
palpabile intorno a lei, un occhio che la seguiva, una 
presenza che la ascoltava, un respiro innaturale vicino a lei. 
Anche in quel momento si sentiva osservata, come se la 
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figura avvolta in una palandrana dall’altra parte della strada la 
scrutasse. Non poteva avvedersi che, nascosto in un’auto, 
qualcuno comunicava in un invisibile microfono: «È appena 
arrivata e si sta guardando attorno. Forse attende qualcuno». 

Dopo breve, una voce alle spalle di Sophia la fece 
voltare: «Benvenuta, mia cara». 

«Bensoria!» esclamò lei.  
I capelli fulvi della nuova arrivata incorniciavano un 

volto di mezza età, che si aprì in un indulgente sorriso. «Mi 
spiace di averti fatto venire a quest’ora, ma la situazione sta 
divenendo delicata. Ti avevo avvisato che siamo state 
individuate. È necessario lasciare la città.» 

«Ma perché? Da cosa dobbiamo fuggire?» 
La donna corrugò la fronte con una saggezza millenaria 

nascosta tra le rughe sottili: «Il mondo non ti conosce 
ancora, ma presto saprà di te». 

Sophia Madlane scosse la testa davanti alla strana amica. 
Bensoria era entrata nella sua vita poco tempo prima, 
durante una sua inchiesta sul fenomeno del satanismo. 
Stravagante, ambigua, seducente, l’aveva avvicinata al mondo 
dell’esoterismo, un universo verso cui lei, sorprendente-
mente, aveva scoperto di sentirsi attratta. E così si era 
abbandonata, quasi con voluttà, all’arcano gioco.  

«Si tratta di una donna» disse l’individuo nell’auto, 
osservando le loro sagome attraverso il parabrezza bagnato. 
«Stanno parlando… ma non riesco a orientare il microfono, 
l’audio è disturbato.» 

Bensoria accarezzava le spalle di Sophia con le dita 
affusolate, mentre la pioggia prendeva a cadere più fitta.  

«Dobbiamo raggiungere il vecchio continente» disse. «Le 
profezie si stanno realizzando prima del previsto. Ma io ti 
seguirò per altra via, fino a un luogo sicuro.» 

«Come faremo a trovarci?» 
«Lui saprà ritrovarti.» 
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Sophia volse lo sguardo verso l’insegna con la M bianca 
sullo sfondo scuro che galleggiava nella foschia, l’ingresso 
della metropolitana. Da lì poteva raggiungere l’aeroporto 
Kennedy e cercare un volo intercontinentale. Ma i ricordi 
degli ultimi mesi, ancora confusi nella sua mente, le 
rendevano difficile qualunque scelta. Si sforzò di non 
pensare alle immagini che ritornavano come una continua 
risacca. 

Era stato un passo consapevole il suo, in quella notte di 
plenilunio durante il solstizio d’estate. Un vortice di vento 
l’aveva accolta agitandole i capelli. Come se stesse entrando 
in una nuova dimensione, le era parso di galleggiare nel 
vuoto; l’aria umida, il pavimento morbido, un firmamento 
ondeggiante ai suoi piedi. Finché l’ospite era comparso al 
suo fianco accompagnato da una strana luminescenza. E lei 
non aveva opposto resistenza, smarrita in un ambiente di cui 
non si scorgevano i confini. Aveva trovato un’altra se stessa 
quella notte, mentre fluttuava tra due dimensioni, dietro le 
quinte del mondo, vivendo un rito iniziatico. Un evento 
destinato a cambiare la sua vita. 

Oltre i grattacieli una serie di silenziosi lampi stava 
accompagnando la nascita del nuovo giorno: scacciando i 
ricordi, Sophia si addentrò nelle gallerie della metropolitana 
decisa a fare quanto Bensoria le aveva consigliato. Non c’era 
nulla, del resto, nel suo appartamento del Queens che 
dovesse portare con sé.  

Ombre di vapore dipingevano le pareti della stazione e 
un vecchio orologio elettronico era fermo alle ore 06.06.06. 
La metropolitana si preparava alla prima corsa mattutina. 
Sophia seguì il corridoio e la scala mobile fino alla banchina, 
dove attese il treno. 

Fu in quel momento che qualcuno sussurrò alle sue 
spalle, una voce come un fruscio: «Questo luogo è mal 
frequentato, principessa». 
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Lei si voltò di scatto, ma non c’era nessuno; solo un 
individuo a diversi metri di distanza. Una palandrana chiara, 
boccoli dorati che spuntavano sotto un cappuccio, una 
fossetta sul mento. Poteva essere la figura che aveva notato a 
Times Square, l’individuo che forse la seguiva. 

«Ha detto qualcosa?» domandò, trattenendo il respiro. 
Quello sembrò sorridere e qualcosa balenò nei suoi 

occhi chiari. 
All’imbocco della scalinata, un uomo in abito scuro parlò 

attraverso un invisibile microfono: «Forse ci siamo, un altro 
contatto. Non riesco a distinguere il soggetto, ma è un 
maschio, bianco… Procediamo?» 

Insieme a un collega, si avvicinò a Sophia. «Signorina 
Madlane?» disse. «È invitata a venire con noi.» 

«Chi siete?» gemette lei. «Che significa?» 
«Sicurezza nazionale.» Un distintivo con il marchio 

federale si materializzò davanti gli occhi della donna. Poi il 
suo possessore fece cenno all’individuo con la palandrana: 
«Anche lei. Tenga le mani in vista». 

Intanto il pannello elettronico sulla parete si era 
illuminato annunciando l’arrivo del convoglio. Echeggiando 
di infinite domande, il cuore di Sophia martellava frenetico. 
Tutt’attorno presero a volteggiare dense esalazioni verdastre, 
finché gli occhi della vettura d’acciaio sfolgorarono 
nell’oscurità. Il suono assordante del treno che si avvicinava 
coprì le intimazioni degli agenti nei confronti dello 
sconosciuto, che rimaneva impassibile. Quando con uno 
stridore di freni il convoglio sopraggiunse, nessuno riuscì a 
intervenire.  

Lo sconosciuto sfiorò i due agenti, che si ritrassero, 
afferrò Sophia stringendola a sé e, con un movimento 
innaturale, spiccò un salto al di sopra dei binari verso l’altra 
banchina, come trasportato dal vento. Il grido della donna fu 
sovrastato dal clangore del treno che si arrestava. 
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Atterrarono entrambi dall’altro lato, illesi, lasciandosi alle 
spalle gli uomini stupefatti. Lei si divincolò bruscamente 
riprendendo fiato. «Ma lei chi è? Cosa succede?» 

«Ora sei al sicuro, principessa» disse quello. 
«Cosa vuole?» 
Fece un inchino: «Sono solo un custode, ai tuoi servigi». 
Soltanto allora la donna notò due protuberanze che 

sporgevano sulla fronte del giovane, tra la chioma ricciuta. 
Due protuberanze come due corna.  

«Cosa sta succedendo?…» domandò spaventata. 
«“Gli Inferi si agitano per te, per venir incontro al tuo 

arrivo; per te essi svegliano le ombre”» disse enigmatico, 
citando un verso biblico. 

Incapace di rendersi conto di ciò che stava vivendo, 
Sophia chinò il capo. Si udiva una concitazione dall’altra 
parte della banchina, dove il convoglio stava chiudendo i 
portelli per riprendere la corsa, ma attorno a lei tutto era 
silenzio. Non c’era più nessuno. Anche lo strano messaggero 
si era dileguato, dissolto tra i vapori della stazione, 
lasciandola come al risveglio da un sogno. La giornalista non 
attese oltre e imboccò il primo corridoio. 

 

₪₪₪ 
 
Alcune ore più tardi, in una saletta senza finestre sulle cui 
pareti lampeggiavano schermi colorati e una grande cartina 
elettronica del mondo, un piccolo gruppo di uomini 
attendeva in silenzio. L’arredamento spartano era costituito 
da un tavolo ovale e alcune sedie d’acciaio. Quando il 
capitano Bryant, un uomo magro dall’aria accigliata, fece il 
suo ingresso nella stanza, si assicurò l’attenzione dei presenti 
con un cenno prima di far oscurare le luci.  

L’immagine di una diapositiva illuminò un pannello 
bianco sulla parete. 
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«È la migliore che siamo riusciti a ottenere» accennò 
l’agente del Federal Bureau of Investigation. 

Gli altri non dissero nulla. In perfetto primo piano, il 
volto di una donna si stagliava sul pannello con una leggera 
inclinazione laterale, come a cogliere un’immagine in 
movimento. I capelli chiari sospesi, la bocca dischiusa, la 
fronte con una leggera increspatura. 

«Sophia Madlane a Times Square, ore 6.00 circa di questa 
mattina» spiegò Bryant. 

Gli altri si scambiarono brevi commenti. Era presente il 
direttore della CIA, in un gessato grigio e con aria infastidita, 
nonché il responsabile della sicurezza del Pentagono, il 
generale Shaw. In un angolo, con indosso un camice bianco, 
un uomo con le lentiggini e i capelli rossicci taceva. 

Azionando l’apparecchio, il capitano sostituì la 
diapositiva con una nuova immagine, che ritraeva la stessa 
donna nell’atto di attraversare la strada. «Questa è stata 
scattata poco prima che entrasse nella metropolitana di 
Times Square.» 

«E che ne perdeste le tracce» sottolineò con sarcasmo il 
direttore del Central Intelligence Agency. «Il presidente non 
ne sarà contento.» 

«Per settimane abbiamo tenuto il soggetto sotto stretta 
sorveglianza» rimarcò l’agente dell’FBI, punto sull’orgoglio. 
«Era necessario verificare i rapporti ricevuti… E il soggetto 
non ha sospettato nulla. L’esito dell’operazione è dipeso 
unicamente da quell’intervento imprevisto.» 

«L’uomo misterioso?» ironizzò l’altro. «Davvero 
singolare. I vostri agenti sono stati trovati in un quartiere del 
Bronx, in stato confusionale, e completamente nudi! Come 
sono arrivati fin lì? In metropolitana? Hanno raccontato di 
un individuo bollente come l’Inferno, secondo uno, e gelido 
secondo l’altro, che avrebbe compiuto un salto al di sopra 
del convoglio, portando via la ragazza e facendo 
letteralmente perdere le tracce… Al punto che nemmeno le 
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telecamere a circuito chiuso hanno registrato la sua presenza. 
Vi ricordo che il governo degli Stati Uniti ha investito una 
fortuna in questa operazione e non possiamo perdere tutto 
per un’inefficienza operativa.» 

«Quanto accaduto è ancora oggetto di accertamenti» 
abbozzò Bryant. «E ovunque sia andata la donna, la 
ritroveremo! Quanto al misterioso individuo…» Premette il 
tasto mostrando un’altra diapositiva, un’immagine della 
galleria della metropolitana in fondo alla quale, a un lato, era 
distinguibile un’ombra, una figura umana con un cappuccio 
calato sul viso. «Eccolo.» 

«Non si vede niente» osservò il generale Shaw. 
«Tutte le foto che lo ritraggono sono risultate bruciate» 

ammise il capitano. «Ma questa è accettabile.» 
«Non riuscite a sviluppare una foto?» fu l’ironico 

commento del direttore della CIA.  
«Abbiamo scansionato l’immagine al computer» ribatté 

Bryant, «per ricostruirne il volto. E il programma ha dato 
uno strano esito…» Premette ancora il tasto, facendo 
comparire una foto che raggelò i presenti.  

«Ma cosa? Mio Dio, che significa?» farfugliò il generale 
Shaw, impallidendo. 

«Cosa sono quelle protuberanze sulla fronte?» 
«Potrebbe essere un errore di sviluppo» riconobbe 

Bryant, asciugandosi un filo di sudore. 
«È lui» borbottò invece l’uomo col camice e i capelli 

rossicci, colto da improvviso interesse.  
Gli altri lo guardarono mentre si alzava a fissare 

l’immagine da vicino. I capelli color carota sembrarono 
infiammarsi alla luce del proiettore.  

«Non si tratta di un errore» disse. «State forse 
dimenticando contro quali forze combattiamo?»  

A queste parole scese il gelo. Adam Kruvjch era un 
ingegnere molecolare tra i più importanti del Pentagono e 
dirigeva una sezione top-secret al Dipartimento della Difesa, 
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alle dirette dipendenze del presidente degli Stati Uniti. 
Sebbene non ricoprisse incarichi governativi, godeva di 
grande autorevolezza per le sue frequentazioni tra i vertici 
della Casa Bianca. 

Mentre accarezzava l’immagine con la punta del dito, le 
sue labbra divennero sottili. «Li studio da anni e credo di 
conoscerli.» Sembrò gongolare mentre spiegava: «È 
opportuno fare una cronistoria della vicenda, signori. Dal 
secolo scorso il governo americano è a conoscenza 
dell’esistenza di creature che vivono nelle profondità della 
terra, nella totale oscurità. Creature che provengono da 
epoche preistoriche, antenate dell’Homo sapiens. Nel 1947, nel 
deserto di Roswell in New Mexico, ne venne catturata una… 
Come noto, l’episodio fu poi attribuito alla caduta di un 
disco volante alieno». Nonostante il disagio dei presenti, 
sorrise. «Era stato Adolf Hitler durante la Seconda guerra 
mondiale a ipotizzare la loro esistenza. La sua arma segreta 
era un esercito di demoni, che per fortuna non realizzò.» 

«È inutile rivangare» cercò di chiudere il generale Shaw. 
«Ebbene» aggiunse il professore, davanti all’immagine 

della diapositiva, che sembrava muoversi sul suo camice, 
«secondo le nostre fonti, questa giornalista, Sophia Madlane, 
ha avuto contatti con le creature dell’Inferno. L’abbiamo 
sorvegliata per settimane, per mesi. Ormai è chiaro che 
costituisce un tassello in un disegno più grande. Il leader di 
quelle creature l’ha iniziata. L’essere conosciuto fin 
dall’antichità col nome di Satana l’ha resa sua complice, sua 
discepola. E questo significa che lui è qui, su questa terra, a 
tessere i suoi fili invisibili.» 

«Concludiamo!» tagliò corto il direttore della CIA, che 
non amava l’argomento. 

Ma il professore tornò a indicare lo schermo. «Questo 
che vedete è uno di loro. Uno splendido esemplare, direi… 
All’apparenza umani, ma sotto: angeli perduti. Abbiamo la 
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prova che cercavamo, signori: siamo in guerra contro 
l’Inferno!» 

Le corna della diapositiva si stagliavano con fierezza 
dietro la testa del professore. 

«Un momento» intervenne il generale Shaw, respirando 
affannoso. «Perché non contattiamo il Vaticano? In fondo è 
un problema che riguarda anche loro…» 

«Non credo che abbia interessi paralleli ai nostri» ammise 
Kruvjch. «La curia romana rifiuta di vedere i vantaggi di una 
colonizzazione dell’Inferno. La persona che ci ha fornito le 
informazioni, del resto, è un vecchio esorcista per anni 
deriso per le sue battaglie metafisiche. Neanche il papa era 
disposto a finanziare le sue ricerche.» Il professore guardò 
ancora l’immagine sullo schermo. «Satana sa di essere 
braccato. Da secoli è latitante, ma ha lasciato tracce dietro di 
sé, e noi non abbiamo cessato di cercarlo. Molti agenti sono 
morti per decifrare i suoi disegni. Ormai disponiamo di 
conoscenze sufficienti per affrontarlo nella battaglia decisiva: 
dobbiamo fermare l’Inferno, prima che l’Inferno salga fino a 
noi.» 

Tutti ebbero l’impressione che il volto deforme del 
demone, sul camice del professore, stesse sorridendo. 

 

₪₪₪ 
 
I capelli tentacolari si allungavano sul letto fino ad 
accarezzare il cranio calvo dell’anziano sacerdote che 
dormiva. Anche quella notte, come gli accadeva da 
settimane, l’uomo si agitava nel sonno in preda a strane 
sensazioni. Dischiudendo gli occhi, intravide una donna 
accovacciata ai piedi del giaciglio. Pallida, completamente 
nuda; con le orbite degli occhi vuote. Come una ragnatela, i 
suoi capelli rossi e lunghissimi lo avevano avvolto. L’uomo 
urlò in preda all’orrore, destandosi di soprassalto. Ma non 
c’era nessuno oltre a lui, la stanza era vuota.  


